GTA 6 en Chine : un PNJ sosie de Mao relance les craintes de censure — pas d'interdiction en vue
Un caméo de cinq secondes que personne n'ose nommer
Une douzaine de minutes après le début de « An Extended Look », la vidéo officielle de 26 minutes de gameplay de GTA 6, un homme d'apparence asiatique armé d'un fusil sort en trombe d'une supérette et tire deux coups de feu sur Jason et Lucia en fuite. Cinq secondes, un gérant de magasin, aucune réplique. Sur le papier, rien à voir (Rockstar Newswire).
Mais sur Bilibili, où les images ont été repostées, les commentaires défilants (les « danmu ») sont soudain devenus sibyllins. « Qui est-ce ? », « Ce visage, sérieusement ???? », « La coupe de cheveux », « Ça ressemble vraiment à [lui] », « Ne le dis pas, ne le dis pas », « Fais en sorte que je puisse quand même jouer au jeu » (Newsweek). Personne n'écrit le nom, mais tout le monde comprend : ce commerçant bedonnant qui pose avec un fusil évoque les photos en noir et blanc de Mao Zedong au milieu des années 1960. Sur Reddit, les joueurs sont plus directs : « C'est Mao ? » et « Que quelqu'un appelle la police d'Internet » (Newsweek).
Une autocensure avant même l'intervention de l'État
Rien ne prouve que Rockstar ait modelé ce PNJ sur Mao, et Newsweek insiste : tout le monde ne voit pas la ressemblance. Un utilisateur de Bilibili propose même une explication plus prudente : « un Tommy âgé » — un clin d'œil à Tommy Vercetti, héros de Grand Theft Auto: Vice City sorti en 2002. Mais l'épisode montre à quelle vitesse les joueurs chinois s'autocensurent, avant même que l'État n'ait à intervenir (Newsweek).
La prudence se comprend. La représentation de Mao compte parmi les sujets les plus sensibles de Chine : une loi de 2018 a criminalisé la diffamation des « héros et martyrs », et un amendement de 2021 au Code pénal en a fait une infraction passible de trois ans de prison (Newsweek). Qu'il s'agisse ou non d'une référence volontaire, un jeu qui laisse braquer et tirer dans une Floride caricaturée laisse peu de place à l'ambiguïté dans un pays où sexe, crime et violence sont régulièrement interdits.
Un marché qui joue via VPN
Les enjeux dépassent le simple mème. Aucun GTA n'a jamais obtenu de sortie officielle approuvée en Chine continentale : les joueurs accèdent à GTA Online via des VPN, une zone grise que l'État tolère à sa discrétion (Newsweek). La crainte réaliste n'est pas un blocage total des serveurs de Rockstar mais des mesures plus discrètes : retraits des extraits de gameplay sur Bilibili ou censure des streams. Ou, tout aussi plausiblement, rien du tout — si les joueurs continuent de se surveiller eux-mêmes.
Et pourtant : pas d'interdiction en vue, les streamers s'emballent
Le tableau a toutefois son contre-champ. Le site chinois news.17173.com rapporte que GTA 6 ne sera pas interdit de diffusion en Chine continentale, et que de grands streamers se sont montrés visiblement enthousiastes en découvrant le nouveau gameplay lors de la révélation (news.17173.com). Cette information reste non confirmée — Rockstar n'a fait aucune déclaration officielle sur la Chine — mais elle s'accorde avec le tableau général : après des années de silence, l'Extended Look a déclenché un événement mondial, et même un marché qui n'a jamais officiellement accueilli un GTA suit le mouvement.
GTA 6 sort le 19 novembre 2026 sur PS5 et Xbox Series X|S. Reste à savoir si le gérant de supérette aura un jour un nom — et si le jeu aura un jour une sortie chinoise.